Presentación de "No te supe perder" (22-7-2010)

El pasado jueves veintidós de julio, al abrigo de unos cuantos compañeros de Sevilla Escribe, el aquí firmante acudió a la presentación de “No te supe perder”, la cuarta novela publicada de nuestro amigo y también compañero Salva Navarro. El evento tuvo lugar en la segunda planta de la Fnac de Sevilla, en el coqueto pero reducido espacio abierto que pone a disposición de autores y editores para este tipo de actos.

Como digo, me acerqué al lugar con mi amigo Ángel Vela, después nos encontramos en la entrada con Miguel Cisneros, Javier Sosa y Ernesto Fernández, arriba nos esperaba Fran J. Franco con Salva Navarro y el resto de invitados, y luego se nos unió nuestro ilustrador, Nogales. Una vez todos juntos, en parte por la compañía, en parte por que el sitio me gustaba, y también por el ambiente de cariño hacia el autor que ser percibía en el lugar, todo hay que decirlo, reconozco que me sentí más que dispuesto a entrar en el juego de seducción que para mí significan este tipo de actos.

En el estrado estaban Salva Navarro en el centro, Fran J. Franco a su diestra, y al otro lado Mariángeles Romero, o lo que es lo mismo, el autor, uno de sus lectores de prueba, y la que bien podría considerarse la lectora de cabecera de nuestro amigo Salva (y más que lectora, una de esas amistades de largo recorrido de las que este hombre tiene el honor de disfrutar). Los presentes no lo sabíamos (al menos yo no lo sabía, y los que me acompañaban tampoco), pero toda la presentación había sido planificada al detalle por el cerebro ingeniero y detallista del autor, en connivencia con sus entregados partenaires, al los que se vio en forma y sabiendo muy bien cuáles eran sus papeles. También la línea a seguir estaba bien definida: génesis y resultado, sin turno de preguntas.

Personalmente, a la espera de leer la obra (ya en mi poder), lo que más me interesaba era el apartado de la génesis, supongo que debido a mi faceta de aficionado a hilar palabras. Esto llegó tras la presentación de ponentes: el autor, apasionado de la literatura por naturaleza, escritor detallista y preciso, amante de las historias de personajes con vida y almas complejas, y también de la búsqueda para sus obras de un sentido final de vocación humanista y profundo calado; Fran J. Franco, autor novel devorador de libros, con gusto por la prosa directa y la variedad temática y, por qué no decirlo, una guasa muy del sur que suele impregnar muchos de sus escritos; y Mariángeles Romero, afín a Salva por muchas cosas, sobre todo por su amor incondicional por la vida que se esconde entre las páginas de los buenos libros.

Cuando por fin comenzaron a hablar de la génesis de “No te supe perder”, el déjà vu cimentado en aquellas confesiones de Salva al abrigo de las tertulias de Sevilla Escribe, sumado a otros datos aportados en charlas previas por Fran, me permitió entrar en el discurso con suavidad, dejarme llevar por los turnos de palabra que saltaban con agilidad entre unos y otros, y por la confesión... Porque eso fue, ni más ni menos, una confesión. Años atrás, Salva, inventando historias tras las caras como suelen hacer los que tarde o temprano terminan emborronando de pasiones y vivencias el blanco de la página, quedó prendado de una ellas. Las circunstancias no son relevantes en este caso, sólo la fuerza de la imagen: una mujer que escondía su mirada tras unas gafas de sol y que día tras día parecía buscar calor humano sin aceptarlo cuando éste se acercaba, una mujer que bebía sola, quizá al borde del abismo, quizá ya en su fondo.

Como dije, esto pasó años atrás. En el tiempo intermedio Salva creció como persona y como escritor, adquirió experiencia y pericia, escribió cuatro novelas y publicó tres, participó en talleres y buscó en enriquecimiento cultural con ansia. Supongo que todo ello ayudó a que aquella vieja historia escondida tras unas gafas de sol rebrotara dentro de él y se diera cuenta de que era el momento de la ambición, de abordar la novela de ruptura que borra el “novel” de las biografías de los escritores; había llegado el momento de “No te supe perder”.

Todo comenzó con un arranque que llegó a capítulo, una iluminación, y la certeza de que había comenzado un largo camino. Porque Salva es ambicioso, no se conforma con aspirar a mínimos ni suficientes, y aquel capítulo, aquella mujer que se escondía tras unas gafas oscuras, y una realidad tan presente y compleja como la violencia de género, eran mimbres suficientes como para darle rienda suelta a su ambición.

En este punto espero que nadie se haya olvidado de lo arriba escrito acerca del detallismo del autor, de su búsqueda de personajes con vida real y complejidad interior, de las historias con significado más allá de las palabras. Eso espero, porque no acordarse de eso y pensar en una novela de víctimas sin mácula moral y verdugos sin matices más allá del negro sería un craso error. Las personas con sólo dos dimensiones, los seres maniqueos, sólo existen en los malos libros, no en la vida real ni en las novelas de Salva; y las personas con más dimensiones no sirven para construir historias de buenos y malos, sino historias de las otras, de las de verdad, como la que se desparrama por las páginas de “No te supe perder”.

Una vez sentadas estas bases, el autor consideró que la mejor forma de lograr el ideal que brillaba en su mente era la novela coral, el discurso omnisciente pero empapado de uno u otro de sus personajes según el momento, la cesión de un capítulo para cada personaje, equiparando la extensión del primero a la importancia del segundo, y con ello la división en perspectivas parciales encaminadas a hacer la general más amplia y llena de matices.

Después vino un largo proceso de planificación (normal en Salva, que trabaja sus esquemas como si fueran proyectos de ingeniería), y por fin el lanzarse sobre el teclado. El parto, finalmente, no fue demasiado largo, en parte porque como objetivo se marcó el batirse el cobre en el XIX Premio Internacional de Novela Luís Berenguer, del cual quedó finalista, lo difícil más allá de la suerte, según muchos. Por fin “No te supe perder” había visto la luz, las piezas se habían ensamblado, las cartas estaban sobre la mesa.

El resultado final, como comentaron en la segunda parte de la presentación, es una novela perversa, que juega con el lector no dejándole ver más allá de lo que el autor desea a base de hacerlo saltar de un punto de vista parcial a otro. Otra definición sería la de una novela coral con personajes que buscan al lector, cada uno al que le sea más afín. A caballo entre Sevilla y Cádiz, lugares que están más en Salva que Salva en ellos, “No te supe perder” es una obra de escenarios ricos y sugerentes, un volcado del bagaje de Salva Navarro para disfrute de los que buscan referencias que seguir en lo que leen, un cúmulo de aromas, sabores, melodías y lugares.

Por último, también me gustaría señalar el ejercicio de sevillanía que, como en todas sus obras, Salva hace en esta novela. Todos los que han leído alguna de sus obras lo saben, y los que lo conocen también: este hombre ama a la ciudad que lo vio nacer, pero no con un amor conformista, porque no acepta por convención lo que no le gusta, y lo que no le gusta no lo quiere para su Sevilla, no es un padre cegado por el amor hasta el punto de no ver los defectos de su hijo. Salva ama a su ciudad y perdona sus faltas, pero sin por ello estar dispuesto a olvidarlas y quedarse de brazos cruzados en lugar de intentar un cambio para mejor en la medida de sus posibilidades. Por esto se puede decir que Sevilla está de fondo en “No te supe perder” al igual que en el resto de sus novelas, siempre en segundo plano, pero nunca se pierde de vista. Sus obras, como digo, destilan Sevilla, una Sevilla referencial, Sevilla sin clichés ni tópicos, auténtica; una Sevilla para sevillanos.

Hasta ahí llegó la presentación, que no la velada: el conocer a una chica llamada Sonsoles a la que nos ofrecemos como cobayas para el estudio que está realizando, la visita a la “Cervecería Internacional”, lugar de paso obligado para todo amante de la cerveza que pase por Sevilla, la entrada en escena de Luisfer Romero, alguien tan afín a nosotros que no sé por qué no forma parte de Sevilla Escribe desde hace tiempo, la charla, Lem, Solaris, el fandom, la cena, el cine, la singular creatividad de Javier Sosa, las despedidas… la vida.

Todo terminó con un agradable paseo a casa junto a Ángel Vela y Nogales, la certeza de que mañana sería otro día, y la esperanza de que fuera tan bueno como el que dejaba atrás.